Vì Sao 97% Người Hâm Mô Đánh Giá Sai?

Những Con Số Không Nói Dối—Nhưng Con Người Thì Có

Tôi theo dõi trận chung kết giữa Seattle Baymen và Paris Saint-Germain với cốc cà phê đã nguội. Tỷ lệ 1:⁴⁄₀:3. Khán giả reo hò như thơ ca—nhưng mô hình thấy điều sâu hơn. Chỉ số mệt mỏi cầu thủ lên đỉnh 89%, nhưng chẳng ai hỏi tại sao.

Mệt Mỏi Không Phải Là Con Số—Nó Là Sự Im Lặng

Ở tuần 002, Madrid vs Bota弗戈 kết thúc 2:¹⁄₃:1. Số bàn thắng khớp kỳ vọng. Nhưng câu chuyện thật sự? Ba cầu thủ chơi hơn 95 phút cường độ cao. Nhịp tim họ tăng sau phút 78—not vì mệt mỏi, mà vì hệ thống của họ không có bộ đệm.

Chỉ Số Ấn Tượng Mà Không Ai Quan Tâm

Tuần 003: Porto vs Ro Nacional—3:¹⁄₂:1. Cùng mô hình. Cùng sự im lặng. Chúng tôi theo dõi cú sút, đường chuyền, nước rút—and vẫn bỏ lỡ tín hiệu yên tĩnh nhất: tải cảm xúc trong chuyển đổi phòng ngự.